lunes, agosto 23, 2010

Viejos

Me fijo en sus manos, que parecen sarmientos, como si las venas azules estuvieran dispuestas sobre la piel y no debajo de ella, con todas las manchas que el tiempo ha ido depositando sobre ellas. Las mueve con habilidad, un poco retorcidas tal vez, afectadas ligeramente por la artritis, pero aún ágiles, pelando pimientos asados, patatas, tomates, envasando verduras asadas en botes con tapa de rosca para conservas, recogiendo la ropa del tendedero. Su ritmo es lento pero de una manera especial, como si fuera el mundo el que se condensara alrededor de ella, esperando.
Veo también a un hombre que regresa de un paseo con un bastón en las manos. Tiene el pelo muy blanco y un bigotito y va vestido con un pantalón ligero de verano y una camisa clara. El sombrero de paja le protege del sol de agosto. Parece tranquilo y feliz de poder dar un paseo por los alrededores del pueblo, de visitar sus castaños o su huerto o sus marranos. Tal vez solo le guste pasear y subir a algún monte y mirar desde allí las vistas, el pueblo de casas blancas en la falda de la montaña y el verde de las encinas. Se le ve ufano.
Pienso entonces que la vejez en un pueblo es mucho más digna que en la ciudad, que en un pueblo el tiempo más que apremiarlos, más que empujarlos fuera del carril central se arremolina en torno a ellos sin apenas rozarlos. Los viejos en los pueblos parecen tranquilos esperando. Los envidio, la verdad.

3 comentarios:

Portorosa dijo...

Empujarlos fuera del carril central: qué buena imagen, X., qué bien explicado.

Un abrazo.

Fleischman dijo...

Totalmente de acuerdo. Con lo que dices, y con el comentario de Mr. Porto.

Xavie dijo...

Gracias a los dos,
Hoy, precisamente, he estado hablando con una amiga de que cada vez hay más gente que no acepta la edad que tiene. Me contaba que ayer vio en un programa de televisión a una señora de 85 años que iba con su hija de 62 a una clínica de adelgazamiento (ejercicios, masajes, entrenador personal, esas cosas) y lo contaba en un programa. No sé, hoy en día la gente espera vivir 150 años y además estar físicamente como a los 25. No entiendo nada. :-D

Un abrazo,
X.